Descalzos
No andes descalzo, repetían nuestras madres, los resfriados entran siempre por los pies. No duermas con la ventana abierta, ni con la persiana subida. No tomes café más allá de las siete ni cenes más tarde de las diez, no serás capaz de dormir después. No trasnoches ni estés en cama hasta las doce. No veas tan cerca la televisión, te quedarás ciego, no metas los dedos en el enchufe, no te acerques tanto a la barandilla del balcón ni saques la cabeza entera por la ventanilla del coche. No salgas a la calle con el pelo húmedo, ni te pongas la ropa mojada, no des limosna a los mendigos ni conversación a los extraños. Sobre todo no des conversación a los extraños. Come pescado al menos una vez a la semana y cinco piezas de fruta al día. Decían las madres, y lo pienso yo mientras paladeo un zumo de naranja natural, que han exprimido en la cafetería del museo, tan turística y aséptica. Tan ajena a los horarios, ha sido el único lugar decente que nos ha ofrecido de des...